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O NOAPTE IN BALTI

Viata unchiului Dumitru i a familiei sale era o adeviratd
robie. Tot cdstigul muncii lor era inghesuit de vegnicele datorii
cdtre proprietarul mosiei si citre stat. Pentru ei era graul cel mai
frumos, porumbul cel mai bun, laptele vacii, ouile si giinile.
Pentru locuitorii maghernitei, ciorbé de fasole si o mamaligi rea.

Viata aceasta invrijbea pe oameni. Unchiul Dumitru se
imbita duminica si isi bitea nevasta care, de frici, se ascundea
prin vecini. Pentru dnsul, orice pricind era binevenitd: dacd i se
pirea cd femeia aprinde focul prea incet, unchiul, cu lovituri de
cizmd, o trimitea cu capul in cenusa vetrei. Atunci bitrina
mama se supdra, lua cobilita si croia fiului sdu citeva ciomege,
pe care acesta le primea, rizind.

— Betivule!... Citd vreme sunteti indragostiti, scoateti limba
de-un cot, iar dupd ce puneti ména pe fatd, nu vi mai uitati la
ea nici ca la o ctea!

Trimiteau apoi pe micul Adrian s-o cheme pe oropsiti,
care, plangind, 1si ridica poalele si arita soacrd-sii coapsele pline
de vinaitai.

— N-as fi crezut ¢i Dumitru al meu o si ma bata asa!

.
scincea ea.

— Ce vrei, fata mamei! Stiai bine ci suntem siraci lipiti
paméntului. Nu trebuia sa-1 iei! Saricia cu iubirea nu duc nicio-
datd trai bun. Asta s-o tii minte pentru copiii tai.
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Gu toatecd avearsaptezeci de ani, batrina facea tot ce putea
ca si-i usureze pe copii de siracia pe care le-o lisase mostenire.
Fiindcd nu mai putea si ia parte la muncile grele de pe cimp,
isi luase sarcina gospodiriei: gitea, spila, Ingrijea de vite si de
tinci. $i, cum voia sa adune ceva gologani pentru pomenile ei,
toate clipele libere, toati odihna ei, erau intrebuintate si
stranga spicele de griu in urma seceritorilor, si adune smo-
curile de [and pe care oile le lisau in scaieti si s culeagd papddia
care creste pe marginea §an§urilor. Mai era uneori chemati si
traga copiii bolnavi si sa le descnte. Seara, la cind, socotindu-se
o gurd de prisos, nu se atingea nici de oud, cind acestea se
gaseau pe masd. Se multumea cu putind ciorbd si cu susai verde
cu otet, acel susai despre care cartile civilizate spun ci ,este o
excelentd hrand pentru porci si pentru iepurii de casi“.

De doua ori pe siptimini, bitrina, incovoindu-se sub
greutatea cobilitei prea incircatd, stribitea cei cinci kilometri
care desparteau satul lor de piata Brailei; la amiaza se intorcea
cu treizeci de parale innodate in coltul basmalei. Dar paralele
acestea ficeau minuni. Dupi trei sau patru ani o vedeai sipind
un put, pe la rispantiile drumurilor bitute de ciriusi, sau cum-
parand fie un pat, cu toate albiturile lui, pentru o fati siraci ce
se mirita, fie o vacd cu vitelul de curind fitat, pe care o didea
de pomanid vreunei vaduve impoviratd de copii.

Se intampla, dar foarte rar, ca unchiul Dumitru si dea
peste ascunzatoarea unde biata femeie stringea banii, si atunci
se ducea pe garld si putul, si patul si vaca. Atunci sufletul evla-
vioasei Nedelea era bolnav cu siptimanile. Se plimba galbeni si
trista, tinindu-si gura cu ména, pentru a nu slobozi blestemul
de neiertat.

Adrian, nepotul cel mic — care fusese crescut aici la tard,
pani la sapte ani §i care revenea mai tirziu si-si petreaci
vacantele de scolar — era martorul blestematnlor unchiului
Dumltru, dar acestea nu-1 impiedicau si-1 1ubeasca...
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De altfel, orice s-ar crede, toati lumea il iubea pe Dumitru,
incepind cu nevasta bitutd si cu mama furati si sfirsind cu
tdranii care il chemau la toate praznicele si nuntile. Era un
muncitor fird pereche si apoi, cinta din fluier ca nimeni altul in
tot tinutul. Coasa lui era in fruntea cosasilor si fluierul lui
indemna la joc, chiar si pe cei mai bitrini ori mai ursuzi.

Afara de asta era un om cu lipici. De§i parea posac, avea 1n
el un haz stipanit. Semina a tigan, cu fata lui smeadd, cu sprin-
cenele stufoase si vesnic incruntate, si cu glumele lui neagtep-
tate.

Adrian il iubea; si unchiul isi iubea nepotul. Erau tovarisi.
Cateodatd, micul tovards il mustra pe cel mare, pentru bru-
talitatea lui fatd de nevastd, dar unchiul raspundea

— insoari-te si pe urma sa vorbesti, femeia e lucrul dracului.

— Atunci de ce te-ai insurat?

— Fiindcd asa se cade. Acolo ajungem cu totii. Mai trziu
bagi de seami ci trebuie si lucrezi pentru doi, pentru zece.
Atunci bei ca si uiti si bati ca si te ugurezi...

Adrian nu se multumea cu aceste raspunsuti: ori de céte ori
unchiul isi batea nevasta el se aseza in fata acesteia, stiind bine
ci Dumitru nu era in stare si-1 loveasci. Intr- adevar taranul il
iubea pe fiul surorii sale mai mari ca pe copiii lui si fi trecea
toate toanele, mergind péni a-1 insoti ,de hatdr®, cind se ducea
sa-si facd micile nevoi. Patima copilului era si se afle totdeauna
si peste tot lingd unchiu-siu, dar mai ales atunci cind acesta lua
pusca pentru a trage in sturzii care mincau strugurii, sau cand
inhdma ca sd meargi la tiiat stuf ori papuri in balti.

- Ah, noptile acelea, in intinsele mlastini de la gura Siretului!
Cum ar fi putut Adrian si le uite!

Unchiul Dumitru nu era ,invoit“ sa taie in balti. Permisul
costa un pol pe an, si el n-avea de unde si-1 dea. De aceea pleca
pe inserate, pentru ca, dupid ce tiia o parte din noapte, si poatd
ajunge in piata orasului invecinat inainte de ziua.
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Adrianrmirosea ¢ e rost de balti“ dupi pregatirile ce se
ficeau in ziua plecirii: se didea cailor mai multi hrani si pe
urmad erau lasati si se odihneascd, apoi umpleau traista cu un
codru mare de mamiligd, ceapi si sare. Bautura: o ploscd cu apa.

Dar cea mai sigurd dovada ca unchiul pleca la ,tdiat"
Adrian o vedea in hainele de cersetor pe care Dumitru le im-
brica, precum si in chipul lui care devenea dureros de ingrijorat,
caci nu se stia niciodata cum o si se termine treaba. Unchiul se
ducea si fure, fura ceea ce stipinul mosiei nu muncise nicio-
datd, nici nu insdméntase. Uneori, in loc si ajungi dimineata la
tirg, se pomeneau in curtea boierului, cu ciruta si cu caii
confiscati. Turcul, care pizea mlastinile, {i prinsese. Un ne-
chezat de cal era de-ajuns ca si-i dea de gol.

Intr-o seard, unchiul Dumitru si cu Adrian plecaserﬁ tarziu,
ca si nu fie vizuti de vecini. Erau sapte kilometri pana la balti.
Noapte caldi de iunie, cer instelat. Unchiul ména, fuma si
ticea, in timp ce Adrian asculta v4jiitul vintului in urechi si nu
scotea o vorba.

Odati ajunsi in imparatia ticerii, deshamari caii si i legara
de ciruta, cu traista de oviz pe dupa cap. Pe urmi, Dumitru
intrd in balta, cu tirpanul in mina.

Trebuia sd se duci departe, sd intre in api pani la genunchi,
pani la burta chiar, fiindcd la mal furtul putea fi usor desco-
perit. Dar unchiul era voinic, intreprinzator: pentru a taia cel
mai bun stuf si pentru a cagtiga patru lei in piatd, nu soviia si
patrundd cit de adinc.

Plecind, ii spuse incet lui Adrian:

— Fii cu bagare de seami la cai... Daci vezi ci-i apuca neas-
tdmpirul, mai di-le o mani de ovaz, mai ales celui din dreapta,
care € naravas. Vezi si nu adormi, ci racegti.

Si adoarmi Adrian? Dar ar fi fost o nebume' El astepta
numai ca unchiul si intoarci spatele si si se faca nevizut pentru
a se simgi stipdnul cailor, al cirutei, al nesfirsitei intinderi
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mlstinoase, si chiar al vintului si al cerului cu stelele sale ,fird
numar®, cum spunea bunica.

In seara aceea, ca si cum inima ii prezicea nenorocirea ce
urma si se intdmple, nu avea chef si ,,porunceasca “ stihiilor, asa
cum ficea de obicei. In picioare, in cirutd, urmari cu privirea
inaintarea unchiului dupa miscarea trestiilor inalte, pe care tira-
nul le inldtura, pentru a-si deschide drum, pe urmi rimase
nemiscat. Din cind in cdnd, zburau giste si rate silbatice,
scoase din tufisuri si speriate din somnul lor de acest noptatec
musafir. Se ridicau in aer cu largi batii de aripi.

In lumina lunii, Adrian le privea cu infrigurare. Ti venea si
le strige: ,Luati-mi si pe mine!®.

Adierea usoari si murmurul papurisului ii gidilau simturile
intr-atit incér il ficeau si-si piardd notiunea de loc si de timp.
Ar fi putut si rimind asa nemiscat clipe indelungate, cici
clipele acestea nu le gisea in viata urdta de toate zilele, plind de
tipete si de sudilmi. Cind vreo cucuvaie stripungea ticerea cu
chiotele ei cobitoare, Adrian tresirea ca din somn.

Dumitru plecase demult. Adrian tinea privirea atintitd catre
varfurile stufisului, care trebuiau si se aplece mai mult la intoar~
cerea unchiului, din pricina maldirelor pe care acesta le tira cu
el. Miscarea se trida de foarte departe, pe urmi devenea din ce
in ce mai limuritd, pind cind, in sfirsit, imbrincind in dreapta
si in stdnga, unchiul se ivea.

S-a ivit i in noaptea aceea, dar deja era obosit dupd primul
drum. Se udase pani la piept, iar sudoarea curgea siroaie de pe el.

~ Ah, e greu de data asta... spuse el, dind drumul si-i cada
la picioare maldirele si tirpanul. Apele sunt inalte si cojanii au
»ciordit“ tot ce era mai usor de tdiat. Trebuie si md duc tocmai
la dracu, ca si gasesc stuf bun! Se asezd, se sterse si-si risuci o
tigara. Pe urma vorbi ca pentru el insusi:

— Nu voi putea si tai mult In noaptea asta... O cirucioard
de trei lei, cel mult...

Si intorcandu-se citre Adrian:

31



~tEipnueti-¢i foame? Hai sd imbucim ceva!

Strivi o ceapd intre palmele sale, o sird, si-i dddu jumitate
nepotului, in chip de fripturd. Mancari cu poft, apoi traseri un
gt din plosca.

— Sunt linigstiti caii?

— Da, rispunse Adrian, dar cel din dreapta nu mininci si
ciuleste mereu urechile la vant.

— Ticalosul!

Lud tarpanul si plecd pentru al doilea drum. La fiecare
drum aducea noi maldire sub brate, asa cd seara, la intoarcerea
din tirg, spunea:

— Era o incircatura de zece, de douazeci, de cincisprezece
drumuri.

$i accasta, pentru trei, patru sau cinci lei cistig si cu pretul
unor chinuri §i nenorociri fird seami, cum s-a 1ntamplat in
noaptea aceea.

Era la al saselea drum si Dumitru nici nu se depirtase bine,
cand un nechezat patrunzitor rupse tacerea si il impietri pe loc.
Lui Adrian ii inghetd singele: el cunostea furia unchiului.
Acesta se intoarse cu miinile goale, intunecat. Vorbi cu voce
blinda calului vinovat, celui din dreapta:

— Ei, Doamne Dumnezeule! N-ai vrea si-mi faci vreo
poznd... Ce-ti hpseste>

1l ingriji, i mingdie si, plecind, spuse lui Adrian:

— Stai pe langa el... Ti e urat si lui... Nu-] ldsa din ochi.
Numai vreo citeva maldire si mai tai, ca si nu fim de risul
targului, si plecam.

Dar abia disparu in desis, ci se si intoarse in fugi: calul
nechezase din nou!

— Precista mi-tii, acusi iti mananc urechile! Na, daci-i agal

S aruncindu-se asupra calului, i didu un picior in burti,
care rasund dureros. Bietul animal tresari din pricina loviturii si
intoarse capul, pentru a privi cu ochii lui inteligenti pe acela
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care il bituse. Adrian tremura, ca si cum ar fi primit el piciorul
in pintece. Se rugd de unchiul siu si nu mai dea in cal.

— 54 inhdmdm, spuse taranul, nu mai e nimic de ficut, o si
ne dea de gol... Pastele mi-sii, m-a ficut si-mi pierd noaptea
degeaba!

Pornira. Era inca Intuneric. Dar nici n- apucara sd iasd bine
din baltd si calul nidrivag se opri, nemaivoind si traga. Tropa1 pe
loc, umfla narile si ciuli urechile la vint. Dumitru rimase pe
ginduri.

Adrian 1l intrebi:

— De ce face aga, unchiule?

— Fiindci-i armasar si trebuie sd fi mirosit vreo iapi prin
imprejurimi; trebuie si fie vreun gﬁran pe-aici, aproape, cu o
iapd. Ah, o si se sfirseascd riu in noaptea astal

Unchiul Dumitru se inchind de trei ori, descoperindu-se:

~ Doamne, fereste-ne de nenorocire! $i scuipd intr-o parte:
Ptiu, drace, du-te pe pustii!

Lud armisarul de friu si merse aga o bucatd de drum. Deo-
datd, animalul nechezi de doui ori la rind in mina stipﬁnului
siu. Omul simti ci i se face parul maciuca. Singele i se urci la
cap. Incepu si loveasci orbeste, intdi cu pumnii, cu picioarele,
apoi cu un retevei smuls din cdrutd si care se rupse in doud.

Calul innebuni de durere, tovarasul siu se infricosi de ase-
meni, si ambii pornird intr-o goand turbati. Pardsira drumul si
o luari pe o poteci inteleniti, in care unchiul nu putu si-i mai
stapdneascd. Armisarul necheza fird incetare si tara ciruta spre
baltd, in timp ce Dumitru, luptind si-] readuci pe sosea, se
vedea covarsit, aproape si fie strivit, cu hainele ficute zdrente si
cu un crac de pantalon pierdut in fugi.

Atunci se intdmpld ceva groaznic: tot alergind, Dumitru
infipse tirpanul in burta armasarului, care se opri pe loc. Taisul
sfasie toatd lungimea burtii, care se goli de miruntaie. Animalul
cdzu ca trisnit.

Adrian scoase un tipat si lesind peste grimada de stuf.
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Slab luminati de primele liciriri ale zorilor, unchiul Dumitru
si paznicul baltilor vorbeau in picioare, in fata starvului calului
ce zacea intr-un lac de singe, cu matele risipite in jurul lui.

— Fii bun, Osman, spunea unchiul, nu mi duce la curte.
Am destule belele pe cap, dupd cum vezi. Hai, fii bun, Osman!

Turcul urias, cu pusca pe umir, cu traista de merinde pe
celalalt, cu fata arimie si pdroasa, cu ochii negri si inteligenti,
incrucisa bratele in fata nenorocirii §i spuse intr-o roméneascd
stricati:

— Fim bun... Nu putem fim buni, bre, Dumitru. Boier
plateste, boier slujeste!

— N-o sd saridceasca boierul!

— Evet! Boier bogat, ma, Dimnizeu chior!

Pe urmi, privind cu ochii speriati calul injunghiat, rosti
hotdrdrea care usuri suflerul indurerat al lui Dumitru.

— Haide, fugim! Ma, nu vorbeste nimic!

$i intorcand spatele, se departa cu pasi greoi.

Dumitru isi parasi tovardsul care 1i muncise atita vreme, se
inhima in locul lui si lud drumul satului, dupd ce mai intéi des-
carca stuful.

Luceafirul, cu strilucirea sa de opal, se arita la orizontul
insangerat, cand Adrian, cu multd greutate, se despirti de cel
mai bun prieten al copildriei sale, de roibul frumos, cu mersul
mandru, cu ochii vii, cu singele clocotind 1n vine, care tira cu
dispret hodoroaga cu patru roate. Copilul urma cdruta unchiu-
lui Dumitru, cum urmezi un dric. $i, din nou, in deznidejdea
sa se reintoarse, dupa doudzeci de pasi, la animalul trintit in
farbd, sirutd nebuneste ochii aceia inchisi pe veci si uda cu
lacrimile sale botul pe care il méingiase de atitea ori.

Apoi, mergind de-a-ndaratelea, privi cum spatiul se ma-
reste intre ei si ,cea mai nobild cucerire” a omului ignobil, pani
cand locul groazei dispiru.
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Convoiul funebru stribtea acum o pidurice de maracinis,
de tufiguri si de arbusti. Dimineata, ordciitul broastelor, cin-
tecele privighetorilor si mierlelor, atipeau somnoroase. Dar nu
tacuserd de tot, cind pitigoiul, prepelita, graurul reluard concer-
tul intrerupt, imbaindu-se in aerul proaspit si curat al dimi-
netii, pe care il umpleau cu flecireala lor veseld si feluriti, cu
imnurile lor de slava citre Domnul.

In cer si pe pamént, viata isi relua cursul, inilta cinturi
sincere, chema la fericire, in timp ce omul semina moartea si se
scobora mai jos decit vita. Drumul lui mog Dumitru trecea prin
fata carciumii fratelui siu mai mare, instiritul Anghel. Cind se
opri, istovit, pentru a bea un pahar, Anghel era demult sculat si
isi vedea de treburi. Proaspit barbierit, cu parul si barba frumos
pieptanate, el alerga de colo-colo, cu minecile sumese, orin-
duindu-si ,bateria“. Dumitru intrd in privilie, ca un automat.
Anghel, miop, isi intAmpini fratele inginind un cintec, dar
numaidecit se didu fnapoi, infricosat de infatisarea pimintie si
de hainele Insingerate ale lui Dumitru.

— Ce-ai facut, nenorocitule?

Adrian se arunci de gitul circiumarului, plingind:

— A... omorit... armasarul, unchiule!

Tdranul, stand pe banci si privind paméntul, intiri:

— Da, am omorat armasarul...

Anghel dezmierdi copilul si o zbughi afari, ca si se con-
vingd: vazu hamul din dreapta liber si calul desperecheat, care
isi pleca trist capul.

Reveni cu pasi domoli, cu fata galbend, mut, turnd tuica si
bau cu fratele sdu. Acesta {i povesti pe scurt ce se petrecuse si
sfarsi cu glasul stins:

— Iata... Asta e soarta mea. Niciodati n-o si mai am un cal
asa frumos... Avea numai sapte ani. Pe urma, privindu-si mai-
nile pline de singe... Am mincat susai cu otet si mamaligd, ca
si-1 cumpar... Am vrut sd-1 am! Nu-mi plac gloabele.
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